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Geschilderd, en toch bijna niet van
echt te onderscheiden; ziehier
een grote component van het plezier
dat een goed gemaakt stilleven biedt.
Het beste medium is de olieverf,
met zijn wonderbaarlijke trans-
parantie en plasticiteit. En het
materiaal waarin het gevoelige 009
en de verfijnde penseel zijn vir-
tuositeit het best kan tonen, is
van oudsher en nog steeds: glas.
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Dat ‘stil’ en ‘leven’ tegenstrijdige begrippen zijn,
daarover waren kunstcritici het in de zeventiende al
eeuw eens. In Het gulden cabinet van de edel vry schilder-
const (1662) beschrijft Cornelis de Bie de voorwerpen
in stillevens als ‘stilstaande dingen’ waarin ‘leven
schuilt dat geen gevoel heeft’ of, mysterieuzer, ‘een
leven zonder ziel, dat toch in zichzelf leeft’. Deze
onbezielde en toch levende dingen werden door de
natuur gevormd: vruchten, bloemen en dode beestjes;
of door de mens, zoals voorwerpen van metaal, hout,
papier, glas, enzovoort. Hun ‘leven' school in het

feit dat ze geschilderd waren €n toch #zo echt leken.

Het was de schilderkunst die ze tol leven wekte. Datl

de specifieke levendigheid van deze stilstaande din-
gen niet gepaard ging met beweging, was opnieuw
in het voordeel van de kunstenaar, Die kon in alle
rust wat spulletjes vergaren, om vervolgens met verl
en penseel hun kleuren, texturen en lichtreflecties in
volle rijkdom voor de Kijker te ontvouwen,

De paradox van de stille, tot leven gewekte voor-
werpen is, zo valt te vermoeden, een van de redenen
waarom dit genre ons zo aanspreekt, Deze aantrek:
kelijkheid is tijdloos: sinds de vijitiende eeuw (wan-
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schilderyjen opduiken) 1s het onverander populair
i de realistische schilderkunst. Telkens wanneer
hel realisme weer de kop opsteekt, is het stilleven
van de partij: sterk en overtuigend, en buitenge-
woon geliefd.

Naast de paradox van het levenloos-levendige 15
e nog cen ander element van toverij dat de aan-
trekkelijkheid van het genre verklaart: het omzetten
vin de veelvoud aan kleuren, texturen en reflecties
van de echte dingen, 1n de kKleuren, texturen en
reflecties van spullen in de wereld van het schilderi).
Beter dan wellk artistiek medium ook tot aan de uit-
vinding van de fotografie, zijn pigmenten gemengd
met olie in staat om de visuele wereld tot in het
kleinste detail na te bootsen. Door zijn transparantie,
viscositeit, plasticiteit en lange droogtijd leent vooral
de oliever! zich op haast magische wijze voor de ver-
taling van de visuele en materiéle aard der dingen.
Voor de weergave van een stuk ruw textiel of dof
papier wordt de plasticiteit ingezet, voor een glan-
zend hooglicht de transparantie, voor de zachte
donzigheid van een stuk fruit de viscositelt, enzo-
voort. Oliever! kan de eigenschappen van de din-
gen zo voortreffelijk weergeven omdat zij zelf een
heleboel van deze eigenschappen bezit. De daaruit
resulterende transformatie van de echte wereld in
cen geschilderde heeft de antropoloog Alfred Gell
cen keer treffend beschreven als een technology of
enchantment: met de techniek van de olievert en de
technologie van het olieverven wordt het magische
effect van het 'net echt’ bereikt. En een terugkerend
motief in het stilleven waarin dat vermogen zich

het allerbest tot uitdrukking laat brengen, 15 het

v}
glas [8].
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Olieverf kan de eigenschappen
van de dingen zo voortreffelijk
weergeven omdat zijzelf een hele-
boel van deze eigenschappen bezit.

Glas is een fascinerend materiaal voor schilders. De
transparantie laat het met de omgeving versmelten
maar vervormt deze ook door reflecties en spiegelin-
gen. In een schilderij neemt een glazen voorwerp
daardoor grotendeels dezelfde kleuren aan als de
achtergrond; slechts door zwart en wit wordt de
tastbare contour afgezet tegen de omgeving en de
effecten van reflectie en schaduw die het buiten
zichzelf teweegbrengt. De lelie in het schilderij van
Mankes lijkt in het beeldvlak te zweven, het glas en
ook het water daarin bestaan feitelijk alleen in de
dunne lijn die de bovenrand aanduidt. Pas onderin
krijet het glas weer een fysiek tastbaar lichaam, waar
de bijna zwarte voet contrasteert met de witte reflec-
tie, die als een conisch patroon op de tafel valt.

<9-10 Thomas Wijck

De alchemist « olieverf op
paneel, 48,5 x 41 cm «
Mauritshuis, Den Haag

11 Raoul Hynckes
Stilleven met karaf en vioal,

1925 « olieverf op doek,

6o x 65 cm « foto Peter Cox




Veel aanweziger is de glazen karaf op een schilderij
van Raoul Hynckes [11], eveneens in de collectie
van MORE, maar het principe van doorzichtigheid
wordt net zo verbeeld; door de achtergrond met
scherpe contouren in te perken en zwart-wit con-
trasten die de lichtreflectie van het glas weergeven,
erover heen te leggen.

Niet allee : -

_ et alleen voor moderne schilders maken deze
| T ] " "
eigenschappen glas tot fascinerend materiaal. In
N ] A = o e g ~

ederlandse stillevens uit de zeventiende eeuw

( 1ke s | ] =
luiken kostbare Venetiaanse pronkglazen op die

12-13 Gabriél Metsu Zelfportret als schilder, ca 1655-
1662 - olieverf op paneel, 38 x 31,4 cm » The Roya
Collection, H.M. Queen Elizabetn |l, Londen

*14 Raoul Hynckes De spanen doos, 1943-194+
olieverf op doek, 85 x 64 cm - foto Peter Cox

naar Antwerpen werden geimporteerd en daar ver-
zameld. Maar ook simpel glasgerei voor alledaags
gebruik, zoals dat glas op Mankes schilderij, 1s al
vroeg een onderwerp voor schilders. Glazen flessen
werden toen net zoals nu voor het bewaren vail
kostbare vloeistoffen gebruikt. In het Kunstgewerbe-
museum in Berlijn wordt de inventaris van een
kunstkast bewaard die omstreeks 1610 voor Philipp
II, hertog van Pommeren-Stettin werd vervaardigd.
Daarin bevond zich ook een reisapotheek, die een

mooie indruk geeft van de verscheidenheid 1n vorm

en grootte van glazen flessen [7]. Zo n apotheek,

netjes geordend in de kast, lijkt te zin ontploft in
het schilderij van Thomas Wijck dat ee
in zijn werkplaats toont [9-10]. Overal staan flessen
met omineuze vlioeistoffen, die tezamen met d'f
qande pogin-

aren. In

n alchemuist

boeken en andere snuisterijen de verw

gen van de man om goud te ma ken pa rodi
het middelpunt, op de vensterbank, staat eci mn:.iv
glazen fles, slechts aangeduid met swarte en witle
veegjes en toch heel tastbaar, met een transparant

ier of stof 10 de hals.

goedje erin en een propje Pap , :
[matig op 11 schil-

Zulke flessen duiken ook rege : :
derijen die een andere werkplaals torient i mn.th
schilder zelf. Ze staan voor de alledaagse ,-q.l-.'h_-.*mn'
van het schilderhandwerk, het langzame indikken
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en bleken van het schildermedium, de lijnzaadolie,

door zonlicht. Dat lijnolie snel vergeelt en daarom
het beste in de zon kan worden bewaard, dat wisten
schilders al zeker sinds de veertiende eeuw. Glazen
flessen, die in Vlaanderen en Zuid-Duitsland vanaf
de late middeleeuwen werden geproduceerd, maak-
ten het mogelijk om de olie stofvrij en houdbaar op
een lichte plek te bewaren en zo de kwaliteit ervan
e waarborgen. Vandaar de vele flessen met olie op

¢15 Johan MeKkkink
Stilleven met roestige
spijker, 1969 - olieverf op
doek, 60 % 44 cm =

foto Peter Cox

16 Edgar Fernhout
Stilleven met verflap, 1946
- olieverf op doek, 54 x 38
cm - foto Peter Cox

vensterbanken of in de ramen van ateliers. En z€
staan er nog steeds, want aan deze eigenschap van
lijnolie is niets veranderd.

De reflecties die het licht daarin €
creéert waren wederom een mooi stilsta
werp voor de schilder om de magische effec
het olieverven te demonstreren [12-13]. Het zelfportret

van de fijnschilder Gabriel Metsu is Maar éen
s met olie is uitgestald.

n daaromheen
and voor-
ten van

uit velen waarop zo'n fle
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De fles staat voor een zekere
traagheid, tijdloosheid, die ook
de kijker in beslag neemt.

De creatieve actie ligt in de handen van de schilder,
die een krijtje in de ene en een penseel en schilder-
stok in de andere houdt. Maar ook het bleken van
de olie in de glazen fles is een stil maar heel essen-
tieel onderdeel van de technology of enchantment.

Niet alleen vanwege hun intrigerende materialiteit
zljn glazen voorwerpen daarom zo'n geliefd motief
in stillevens, maar cok omdat ze de kunst van het
schilderen met olie wel heel letterlijk reflecteren.
[n Raoul Hynckes' Spanen doos, dat in tegenstelling
tot zijn werk van voor de oorlog heel expliciet ver-
wijst naar de gouden eeuw van het Nederlandse
stilleven, staat een glas wijn voor de traditie van
doorzichtig schilderen [14]. Maar in Edgar Fern-
houts Stilleven met verflap, eveneens uit de jaren veer-
tig maar op een eigentijdser manier geschilderd,
wordt het flesje met olie een heuse tijdcapsule,
waarin de techniek en motief samen onveranderd
door de geschiedenis van de Nederlandse schilder-
kunst zijn gereisd [16].

17 Jos van Riswick
Stilleven met granaatappels,
2013 » olieverf op doek
Particuliere collectie

>18 Jos van Riswick
Stills uit een YouTube film-
pje waarin het schilderen
van een stilleven wordt
gedemonstreerd

>afbeelding pp. 18-19
19 Charley Toorop
Beemster, bloeiende boom,
1943 » olieverf op doek,
76 x 105 cm « foto Peter
Cox

In sommige van zijn zelfportretten houdt Dick Ket
een fles en geen penseel in zijn hand, alsof hij de
relevantie van het voorwerp voor deze traditie 1n
de schilderkunst nog extra wil benadrukken. De
groene wijnflessen die naast en achter de oliefles
van Fernhout staan zijn leeg; misschien is deze

op zijn geheel eigen wijze inspirerende vloeistof
tijdens het proces van het schilderen opgedronken.
Nog in 1969 schilderde Johan Mekkink lege flessen
waarin waarschijnlijk sterke drank heeft gezeten,
0 het Stilleven met roestige spijker [15]. De voorste
staat op een afgescheurd stukje papier, een poster,
zo blijkt van dichtbij, die een tentoonstelling van
de abstracte figuratie en het nieuwe realisme aan-
kondigt! Aan de layout te zien was dat toen zZeer
waarschijnlijk alweer een aantal decennia geleden.
De verscheurde prent is een gepast memento mort,
dat aangeeft hoe de tijd vergaat, maar niet het
motief van de fles.

In de hedendaagse realistische schilderkunst is het
glas ongewijzigd geliefd bij een breed publiek. Neem
bijvoorbeeld de schilderijen van de Nijmeegse schil-
der Jos van Riswick, die zich op zijn website een
voortzetter van de Nederlandse traditie noemt en

in 2014 de Avrotros publieksprijs voor het beste



stilleven won [17]. Van Riswick zet niet alleen de Neder-
landse traditie van het stille leven voort, maar ook een
veel jongere traditie, namelijk die van de televisieschilder
Bob Ross, die in de jaren tachtig van de vorige eeuw life
schilderde voor publiek om te laten zien hoe het moest:
met zijn afro-kapsel en baard en de ‘*happy little trees’ die
hij met zoveel gemak op het doek tikte, verwierf hij een
iconische status als televisiepersoonlijkheid, meer dan als
schilder. Riswick heeft een eigen YouTube kanaal waar hij
laat zien hoe zijn precieze werken tot stand komen. Dat
duurt echter veel langer dan de impressionistische trucs
van Ross en daarom zien we bijvoorbeeld een fles in een
time-lapse video als een vorm van speed-painting tot stand

komen [18

Zo snel en makkelijk 1ijkt het ook in een van de eerste
handleidingen voor het schilderen met olieverf, van de
Nederlander Willem Beurs, De groote werelt in 't klein geschil-
dert, dat in 1692 in Amsterdam verscheen en volgens de
auteur zelf het eerste uitgebreide boek is over het schilderen
met olieverf. Het 1s geordend naar motieven, en kijk, daar
hebben we het weer: een hoofdstuk handelt over ‘glas en
glazen vaten zonder en met vogten daar in’. Hier beschrijft
Beurs op slechts drie pagina's hoe de schilder met voorna-
melijk zwarte en witte verf het effect van een doorzichtig
voorwerp kan weergeven, plus de wiskundige oorzaak van
de complexe lichtbrekingen. Het daadwerkelijke proces van
het schilderen laat zich echter niet op zo welnig pagina’s
beschrijven, en is met tekst misschien helemaal niet te
vatten.

Maar wel in beeld. En op Riswicks website kan men
inderdaad video’s bestellen waarin het hele proces zonder
versnelling is gefilmd. Die registraties duren meer dan
24 uur. Daarmee staat de fles niet alleen voor een tijdloos
motief, en voor de omzetting van een ding in een bezield
object in de traditie van het realistische stilleven. Het ver-
beeldt ook de tijd zelf die nodig is om zoiets te schilderen.
De fles staat voor een zekere traagheid, tij{”D{}S]‘IEi{I, die
ook de kijker in beslag neemt, en waarin misschien wel de

geest van deze traditie schullt.
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